16 июля мир фигурного катания отметил 90-й день рождения знаменитого советского фигуриста, первого и двукратного олимпийского чемпиона Олега Алексеевича Протопопова.
Поскольку я имел честь долее сорока лет быть хорошо знакомым и с юбиляром, и с его ушедшей около пяти лет назад партнёршей, Людмилой Белоусовой, я попытался поздравить Олега по телефону. Сначала по швейцарскому, позднее (учитывая разницу часовых поясов) по американскому. В обоих случаях автоматическая служба сообщала (набирал номера на всякий случай трижды), что этот номер телефона с учёта снят. Через два дня коллега переслал материал до того не известной мне сотрудницы агентства РИА Спорт Анастасии Паниной под несколько странным титулом „Вернусь с прахом жены»: великий фигурист Протопопов – о жизни без России“.
После первого прочтения я вспомнил пару строк из песни Владимира Высоцкого: «Мой язык, как шнурок, развязался — Я кого-то ругал, оплакивал…».
После второго мысленно отметил, что большинство слов и фраз не соответствуют ни словарному запасу, ни лексикону Олега Алексеевича, а кое-где и отличаются от правды.
А после третьего прочтения связался, как и пять лет назад, на следующий день после смерти Милы, с руководством городка Гриндельвальд и задал несколько конкретных вопросов. Стало понятно, что текст сляпан из слухов и высасывания ответов не то из пальца, не то не из пальца – то, что в сегодняшнем полурусском языке именуется «Фейк ньюс». Посему я решил разобрать «интервру» по фразам и отделить слова фигуриста от мишуры болтливой писсучки.
Начнём с начала. «Подбираю слова с волнением, сыплю пожелания, как сахар из сахарницы дорогому гостю – многовато, наверное, но очень хочется быть радушной». Где и когда хозяева «сыпали сахар из сахарницы дорогому гостю»? Явный бред косноязычной троечницы.
Далее. Олегу она приписывает слова, которые он никогда не произнёс бы: «Я ставлю Людмилу на первое место, потому что наше творчество посвящено женщине.* Без женщин, как пишет Кальман, жить-не-льзя-на-свете, -нет!» Последние слова из оперетты «Сильва» Кальмана мы пропели хором» Простим недообразованной корреспондентке тот факт, что Имре Кальман писал к оперетте «Королева чардаша» музыку, а либретто сочиняли Лео Штайн и Бела Йенсо, но для «пропеть хором» нужны голоса числом гораздо более двух. Да и не стал бы 90-летний старец петь в трубку телефона. Тем более, что все, кто хорошо знаком с парой Белоусова/Протопопов, помнят: на первом месте Олег всегда видел только себя.
Не менее фальшива и история с переломом шейки бедра, хотя вполне допускаю, что придумал её сам юбиляр – точнее, его нынешняя спутница с красивым именем Деменция. Месяца за полтора до юбилея Протопопов прислал довольно сумбурное письмо, позволяющее это предположить.
Вообще-то, коллега могла бы сообразить, что спортивно-курортный Гриндельвальд расположен не в глубине Алтайских гор, а в швейцарских Альпах, где никто не покупает в супермаркете по 16 килограммов продуктов. Да и операцию на шейке бедра сделали бы безотлагательно, в тот же день, а не через неделю, когда часть мышц и сосудов успела бы отмереть. Это сообразила бы даже знаменитая и более умная тёзка Пановой, Анастасия Волочкова.
История с архивом и фильмом, якобы рассказанная Протопоповым. также очень далека от реальной. Лет 25 или чуть больше тому назад, по просьбе Олега и при содействии одного известнейшего ленинградского тренера, в Гриндельвальд приезжал серьёзный сотрудник ленинградского телевидения, хорошо разбирающийся в фигурном катании. Он провёл у фигуристов несколько дней, прочёл всё написанное Олегом и всё снятое на плёнку и предложил взять архив с собой, отдать в редактирование записи, перевести всё снятое в действующий формат и постараться найти на книгу издателя, а на показ – канал телевидения. Но Олег Алексеевич категорически отказался от любого вмешательства в текст и в кадр. Сотрудник телевидения вернулся в Ленинград с пустыми руками. В сегодняшнем Санкт-Петербурге ни кипы напечатанной бумаги, ни километры снятой киноплёнки уже никого не интересуют.
Относительно выселения из дома на улицу – это частичная правда. Старый дом нуждается в капитальном ремонте, и всем жильцам город подыскивает другие квартиры. Что же касается нашего героя, то после смерти Людмилы в 2017 году я запрашивал отдел социальной помощи Гриндельвальда о судьбе вдовца и получил следующий ответ:
Sehr geehrter Herr Werner
Gemeindepräsident Christian Anderegg hat mir Ihre E-Mail zur Beantwortung weitergeleitet. Wir können Ihnen folgendes mitteilen:
- Herr Protopopov erhält eine monatliche Rente von der Ausgleichskasse des Kantons Bern.
- Herr Protopopov kann sich um ein Altersappartement, oder ein Zimmer im Altersheim bewerben.
- Wir sind in Kontakt mit Herrn Protopopov. Es geht ihm den Umständen entsprechend gut.
Besten Dank für die Kenntnisnahme.
Freundliche Grüsse
Rita Bigler, Leiterin Sozialdienste
Уважаемый господин Вернер
Глава города Христиан Андерегг переслал Ваше письмо нам. Мы можем сообщить Вам следующее:
— господин Протопопов получает ежемесячную пенсию из пенсионного фонда кантона Берн.
— господин Протопопов может получить апартаменты для пожилых людей или комнату в доме для престарелых.
— Мы поддерживаем контакт с господином Протопоповым. Он чувствует себя довольно хорошо.
Рита Биглер, руководитель отдела социальной помощи
На мой запрос три дня назад я получил ответ из того же отдела, что все предложения города остаются в силе, и что при переезде в апартаменты или комнату в доме для престарелых сотрудники социальной службы полностью возьмут на себя перемещение всего находящегося в прежней квартирке. От себя добавлю, что и там, и там жилец будет получать оплачиваемое городом трёхразовое питание.
Так что в вопросах «где буду жить? и на что?», 90-летнему гриндельвальдцу, нерукотворным чудом восстановившемуся от перелома шейки бедра (по утверждению Анастасии Пановой) беспокоиться не о чем.
Ах, да! Чуть не забыл: после смерти Людмилы Олег намеревался отвезти в Санкт-Петербург урну с прахом жены и подхоронить её в могилу своей матери на Волковом кладбище. Его бывшие соперники и ученики принялись выяснять, как это сделать официально, но вдовец внезапно сорвался в США, оставив урну в швейцарской квартире. Это по теме «Вернусь с прахом жены». Да и самолёты из Швейцарии в Россию не летают.
Хотел бы обратить внимание своих постоянных читателей на последнюю фразу корреспондентки РИА Спорт: «Не удивлюсь, если Олег Протопопов ещё выйдет на лёд — в его поднятой в балетной позиции руке он будет представлять свою Людмилу». Не «на руке«, а «в руке«. Во времена СССР такой ляпсус могли бы опубликовать даже в «Крокодиле», в рубрике «Нарочно не придумаешь«. Неужели в спортивной редакции РИА нет ни одного грамотного редактора?
Дортмунд, чемпионат Европы, 1983 год. Банкет. Одной моей камерой снимают нас, вторая висит на плече.
P.S.: тем, кто не удосужился прочесть вышеуказанное интервью, даю ссылку: https://rsport.ria.ru/20220718/protopopov-1803095296.html